

At Swim-two-birds
À Snámh-dá-én

Stop the talk. I see a man in a tree.

Lui, le narrateur, dans son lit,
rêve, l'histoire. Les histoires. Il songe.
Il écrit.
Brinsley, lui, lit les récits.
L'oncle juge. Les apparences. (le reflet)

J'ouvre un tiroir
Dermot T. crée John F., le Lutin Mc Phellimey, Peggy, Sheila.
Il emprunte à Tracy et à d'autres - ou engage - le légendaire Finn Mc Cool, Paul S., Anthony L (dont il crée la
soeur Sheila).
Dermot Treillis violera son personnage Sheila, engendrant un fils illégitime, Orlick.

Et puis il y a Sweeney l'oiseau*, et Jem Casey, *mésange ou roitelet
contés par le vieillard Soliloque.
Ou serait-ce par Finn Mc Cool ?

A pint of plain is your only man.
Au bord du feu des histoires se racontent et se mêlent.
Je ne sais plus : qui est O'Brien ? Brian O'Nolan ?

Qui parle ?

Who is it, said Finn ?

Je vois des boîtes, et des histoires qui s'emboitent.
The Pooka and the Good Fairy (like a point in Euclid).
Le poète du peuple. Et de la pioche.
Des cow-boys à Dublin.

J'ouvre un tiroir.

Des reflets et des longs échos.
Je lis le doute : qui parle ?
Quelle est cette apparition incertaine ?
Qu'est-il donné à voir ? Un dessin ? Est-ce une image ?
Est-ce une empreinte ?

[...] No doubt I was mistaken. It's not a man. It's a tit. A tit or a bloody wren.

Il y a ce dispositif comme une traduction possible de ma lecture.
Il y a les récits dans les récits, tout comme cette mise en abyme du cadre,
Déplacer, confondre, fondre le cadre.
Il y a le reflet, la projection. Faire apparaître un doute.
Il y a : entrevoir : un dessin s'imbrique dans un autre, se confond et se fond.
Ou s'ouvre.